• HTML tutorial
  • KMRB AM1430 粵語廣播電臺      
優閒娛樂, 蘋果日報

蘋人誌:從地厚天高到全部都係雞 林子穎 02152019

林子穎(Nora Lam)像飛在空中的一根箭,當你以為捕捉到她的一刻,她已經在遠遠的前方。

今年只有23歲的Nora,是紀錄片《旺角黑夜》、《未竟之路》、《地厚天高》以及《坐看雲起時》的導演。鏡下人物,包括83歲的香港健筆李怡、被判監六年的青年政治犯梁天琦,還有學生領袖馮敬恩。

正當大家猜度誰是她下一部紀錄片主角的時候,Nora已完成她的第一部鮮浪潮劇情短片,戲名叫做《全部都係雞》。

問Nora點解套戲叫《全部都係雞》,她只是淡淡然的說,因為講一個接受援交的大學女生的故事。戲中除了主角援交女生之外,出現的「全部」,還有大學教授、放蛇警察、律師、感化官、家長、青年學生……

如果像紅酒那樣講年份的話,Nora、馮敬恩,梁天琦可以說同是2014年,雨傘運動時期的香港大學「天子門生」,被政治高壓大氣候催生的一代。

修讀比較文學的Nora,參與學生會校園電視的拍攝工作,剛好遇上了傘運。手上的攝錄機將她引領到現實的另一面。她說:「如果我嗰段時間係去蒲呀,去飲酒呀,識嘅朋友,可能拍嘅嘢應該好唔同。」

2014年的新界東北開發衝突,以及其後的傘運,因為有不少學生參與,身為校園電視攝影師,當時20歲不到的Nora「走堂」離開校園,去到衝突的最前線。

「或者我好幸運,開始拍嘢嘅人,大部份人都係拍身邊嘅嘢。當時校園風風火火,而我頭三套片都係呢啲人呢啲事。」Nora回憶稱。

「發現自己鍾意揸機同埋剪片」的Nora,在傘運佔領區「見到好多故事」。《旺角黑夜》是她的第一套傘運紀錄片,亦是憑着這套紀錄片,獲得紀錄片資深導演陳耀成的賞識。傘運發生時,仍在紐約工作室的陳耀成,找人幫手攝錄傘運現場。在芸芸應徵者之中,他看到Nora所拍的《旺角黑夜》,隨即委以重任。Nora也藉此獲得工作機會和鼓勵,走出重要的一步。

Nora坦言:「世界唔係凈係書本嘅,所睇嘅戲,都唔係真實嘅世界,拍咗半年,已經多過四年學到有關電影嘅嘢。」

「林鄭呢個八婆」

說話有點快,予人麻利感覺的Nora,很相信自己的直覺。談起選擇馮敬恩作為第二套紀錄片《未竟之路》的主角時,她透露,「揀人唔係因為純粹故事有趣,而係個人上鏡嘅質素。講嘢好好聽,但上鏡好悶,就冇魅力。我揀佢嘅時候,佢都未做學生會主席(會長),係學生會嘅人,我喺校園電視開始拍。覺得佢得意。」Nora暗示,「有一種人物我係唔會揀嘅,就係好識利用媒體,令人有戒心嘅人。」

Nora在天主教學校念小學及中學。她與哥哥出生時,母親為了方便他們日後入讀教會學校,先後讓兄妹接受了洗禮,成為天主教徒。「鍾意睇同宗教有關小說」的她,一直到中學的時候,開始有些質疑,為何學校高層一定係天主教徒,連老師都係。Nora不諱言,「我認識咗好多唔係好人嘅天主教徒。點解大家都係相信呢樣嘢,你會咁,我係咁」。她認為自稱教徒的林鄭、陳茂波好偽善,教徒身份有少少變成階級。Nora自言,「諗唔透呢樣嘢」。

《地厚天高》中, 有一個蒙太奇的鏡頭,是梁天琦身陷囹圄之際,林鄭一身盛裝,在電視上宣揚一國兩制在香港得以成功落實的畫面。在Nora最新的劇情片《全部都係雞》裏頭,也有從演員的口中,狠狠吐出的一句對白:「林鄭呢個八婆!」

問Nora在拍攝《地厚天高》時,有否跟梁天琦談論宗教的問題,她說:「後期係有嘅。」也聽聞天琦準備受洗。原本有機會跟李怡一起去監獄跟梁天琦會面,但最後因為手續未辦妥,只有李怡與他見面。Nora無奈說,自己算不上天琦的貴親,見面的機會,還是留給他的親人。她說:「好高興天琦屋企人同我講,話天琦多謝我。」坐監前夕,Nora跟梁天琦交談過,他表示,還未看《地厚天高》,而Nora感覺到他的反應是正面的。

儘管有一些冷嘲,Nora相信,年輕時所作的事情,有人為他記錄,是一種幸福。

回想2016年,拍攝梁天琦的決定,Nora稱:「起初係參加本民前一個參選造勢晚會,一班年輕人跟傳統的政治人物好唔同,現場好有感染力。心諗連自己都受感染,呢個故事一定會感染到其他人。」Nora在拍攝過程中,打算將焦點集中在梁天琦身上,但梁天琦卻對媒體充滿戒心。即使她的背景是港大校園電視攝影師,而對方也算是港大的師兄,但梁天琦總是一直迴避她的拍攝。直至有一天, Nora舉行關於馮敬恩及許彤的《未竟之路》放映及討論會,梁天琦在座,觀看了紀錄片及Nora回應台下的答問。當天晚上,Nora收到梁天琦的電話,表示接受她的拍攝。

「香港真係好靚」

Nora圍繞梁天琦以本土派身份,參加立法會議席的補選及選舉,進行貼身攝錄。梁天琦毫無顧忌的言談,有時連Nora也覺得近乎一種政治自殺,而此時此刻的梁天琦卻表示無所謂了。結果是梁天琦議席補選落敗,但獲得六萬多選民支持,眼見稍後的立法會選舉理應當選,政府卻以所謂港獨立場問題,剝奪他的參選權利,繼而以旺角暴動罪,重判他入獄六年。為起警嚇作用云云。

西區碼頭的黃昏日落是美麗的,梁天琦在Nora的長鏡頭前的漫長獨白,彷彿是同齡人在黑夜來臨前的遺言。但Nora最喜歡《地厚天高》的一句對白,卻是黃台仰站在選舉車上說的一句「香港真係好靚」。對年輕觀眾而言,梁天琦對宣佈他參選資格無效的選舉管理委員會主席馮驊怒吼:「食屎啦你!」這一句,也許更有共鳴。

《地厚天高》大部份後期剪接,是Nora藉着前往加拿大麥基爾大學(McGill University)作半年交換生的時候完成的。魁北克的隆冬白雪,讓她靜靜地回顧及選擇眼前的錄像。自言由細到大都能輕鬆應付學業的Nora,大部份留學時間都花在《地厚天高》的剪片工作上。

Nora說:「剪片嗰陣,我好殘忍咁掹走晒啲冇關係嘅嘢。我拍嗰陣嘅本身,冇宏大嘅觀念,好似:嘩,我要紀錄香港本土派呀,要推動香港獨立呀咁,冇呢啲嘢。」Nora承認,開始係從一個好社會性或政治爭議性的事件拍攝,但越拍落去,越覺得自己的興趣其實係人性,大事件下的人性、情感。他們如何面對眼前的衝突,內心世界的矛盾。

「我想見到個人嘅真實狀態,無論係神情,因為佢(梁天琦)畀我感覺係好孤獨,同唔開心。」Nora知道,「心路歷程嘅嘢,情感上嘅嘢,嚴格上來講,係冇新聞價值。」

Nora認為如果理論上有價值,「可能會留多啲社會性嘅嘢,點樣睇選舉,點樣睇中國。嗰啲25歲生日就是鬼但但啦。」

對於在魁北克第一輪剪輯的《地厚天高》,Nora並不滿意,對前景也覺得迷惘。她已經刻意少修一些學分,希望回港後,可以繼續回到校園,做自己的事情。但正是聰明反被聰明誤,回校時,始知自己已經被提早畢業。

讀書聰明的她,忘記了在中學就讀時的公開試成績,也計入大學學分之內。

「我們回不去了」

Nora喜歡張愛玲這句話:「我們回不去了。」這是《地厚天高》在台灣南方影展獲獎時,她在領獎講話時引用的一句話。在這種往往被小題大做的時勢,Nora也只能謹慎地說:「榮幸在兩年前拍過這一個故事,記下了大家曾經有過的青春、熱情、夢想……」實情以Nora的口吻,應該是「嗰晚喺巴士上,仆佢個街,同今晚一樣眼濕濕。自己身邊嘅團隊如是,成場運動如是,原來根本冇人同你走到最後」。

Nora發現陪伴自己走到最後的,是手中的攝錄機,也感謝這份工作讓她在離開校園後,隨即有機會走入香港作家李怡的世界。紀錄李怡的那套《坐看雲起時》,是陳耀成監製、Nora執導的香港電台紀錄片。Nora帶着攝製隊,隨李怡去到加拿大卡加利他的女兒家中。同樣是白雪皚皚的世界,Nora一點也不迷惘,冷靜地將83歲、以理性邏輯見稱的李怡,抽離政治的糾纏,回歸到感性的一面。

談起李怡對香港年輕人前景的看法,Nora說:「我會形容佢係感到悲觀,但唔絕望。或者真係客觀上見唔到有啲乜嘢出路。」

原來,Nora、梁天琦跟李怡第一次碰頭,是在《地厚天高》拍攝期間,在香港大學舉行的六四晚會。

Previous ArticleNext Article

留言分享